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はじめに 
2016年10月1日、武庫川女子大学（研究所棟306教室）にて、山田潤氏を講師に迎えて2016年度第2
回臨床教育研究懇談会が開催された。 
山田氏の略歴は以下の通りである。1948年、岡山県新見市生まれ。1952年に大阪府寝屋川市に移
り、1971年に京都大学文学部を卒業後、職業訓練校に1年間通い、板金工場に就職。1977年に転職し、
大阪府立工業高校定時制課程に英語科教員として勤務。その傍ら1991年には「学校に行かない子と親
の会（大阪）」を立ち上げ、学校に行かない子どもの保護者が語り合う場を継続して開いてこられた
（同会については田中佑弥編『「学校に行かない子と親の会（大阪）」の25年』科研費16H07370資
料集、2017年を参照されたい）。 
また、山田氏は非常勤講師として関西大学において教職科目を担当されたほか、名著と名高いポ
ール・ウィリス『ハマータウンの野郎ども』（筑摩書房、1985年）やスティーヴン・ハンフリーズ『大
英帝国の子どもたち』（柘植書房、1990年）などの翻訳でもよく知られている。 
山田氏の講演「教室から職場への移行――なにがほんとうの問題か」は、氏の個人的な経験を踏ま
えての現状に対する問題提起である。話題は山田氏の履歴、不登校の増加、大学や雇用のあり方、キ
ャリア教育と多岐にわたり、一貫したテーマを見出しにくい印象を与えるかもしれないが、開催案内
に掲載した講演予告で氏が「わたしはずっと＜教室から職場への移行＞という問題に向かいあってい
た」と書いているように、＜教室から職場への移行＞が全体を通してのテーマである。 
大学、職業訓練校、板金工場、定時制高校、学校に行かない子と親の会など、さまざまな場での経
験を通して得られた氏の洞察は示唆に富むものである。真に豊かな＜教室から職場への移行＞とは何
かが問われており、資格取得や就職は軽視できないが、試行錯誤や余白、コンヴィヴィアリティ（Illich）
もまた重要である。かつて氏は『ハマータウンの野郎ども』の「訳者あとがき」でWork（学ぶ―働
く）のあり方を模索しなければならないと書いている。教育と労働を同一線上に位置づけ、その質と
結びつきを問う必要があるのである。 
不登校と＜教室から職場への移行＞は無関係に思われるかもしれないが、山田氏の問題認識におい
ては、不登校とは「学ぶ」と「働く」の関係性、つまり「Work」の失調なのである。講演で言及さ
れているように、戦後初期ではあるが、親が子に漁を教えるために中学校に行かせないということが
あった（佐藤修策『登校拒否ノート』北大路書房、1996年、305頁）。また、山田氏が転職した頃にも
工場での労働経験によって成長する定時制課程の生徒たちがいた。「学ぶ」と「働く」は生活のなか
で結びついていたが、第1次産業、第2次産業の衰退とともに分離され、「学ぶ」は四角い学校のなか
に囲い込まれてしまったと考えられているのである。それ故に、＜教室から職場への移行＞が困難と
なったとき、求められるのは教育の強化ではなく、「学ぶ」と「働く」の関係性の再検討であり、「Work」
の再構築であると主張されるのである。 
                                                          
1 「学校に行かない子と親の会（大阪）」世話人代表 
2 武庫川女子大学教育研究所助手 
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2 時間弱に及んだ講演は多岐にわたるテーマが論じられたが、紙幅の都合によりすべてを収録する
ことはできないため、編者が一部割愛した逐語録を山田氏にご確認いただき、読み易いように言葉を
補っていただいた。以下は講演を再構成した記録である。 
（文責：田中） 
 
Ⅰ．京都大学から職業訓練校へ 
私は1971年に京都大学の文学部を卒業しまして、直前まで大学院に進むつもりで一生懸命卒論を書
いておりました。しかし、おそらく私にとっての不登校というのはそこで始まるんだろうと思います
けれども、卒論に書いていることの手応えがまったく感じられないんですね。 
ドイツの工業化が卒論のテーマでした。いろいろ原書も読んだりして一生懸命立派な卒論を書こう
と思ってやるんですけども、書けば書くほど、あるいは勉強すればするほど、ほんとうにこういうこ
とがあったんだろうか、こういうまとめ方でいいんだろうか、疑い出したら切りがないのですね。 
「何のための学問だ」と、かつて全共闘学生たちは教授たちを追及したのですよね。東大の安田講
堂はご存知だと思いますが、あの安田講堂が機動隊によって落城する前夜、私は講堂の地下で汚いカ
ーペットで暖をとりながら一夜を過ごしていたことがあるのです。このまま研究者になって大学に残
っても、遠い将来か近い将来かわかりませんけど、学生につるし上げられて教壇でしどろもどろにな
るのが落ちだろうと、自分の学問研究みたいなものに対して自信を完全に失っていました。 
卒論を書いていた当時、私は「哲学の散歩道」に面した下宿に住んでいました。吉田山を越えて京
大まで30分ぐらいの道のりで、実に風光明媚なよいところでした。ちょうど「哲学の散歩道」がアン
アン族、ノンノ族の脚光を浴びはじめる時期で、おそらく京都市も観光地として整備しようとしたん
でしょうね。疎水沿いのひなびた散歩道だったんですけども、古い木製の電信柱をコンクリート製の
新しいものに取りかえる工事が始まっていました。卒論を書きあぐねていた私は、その電柱の取りか
え作業を下宿の窓からよく眺めていました。電気工事士は、ガンベルトみたいなやつにいっぱい工具
をぶら下げてるんですが、そのベルトを外して、倒したばかりの電柱にみんなで腰かけて弁当を食べ
てるんですね。また、こっちの電柱に登って電線を結び、声をかけ合いながらあっちの電柱とのあい
だに電線を張っていくという作業を見ていて、私はこういう仕事を自分でもやってみたいと思ったの
です。 
それで、もう大学院を受験するのはやめて、枚方市の職安に行きます。もちろん電気工事士の求人
もあるんですが、資格が要るのですね。2月中に卒論を提出して、3月の初めに職安に行ってみますと、
大阪府立の職業訓練校の募集案内があった。そこには電気工事科もあったんですが、ずっと募集要項
を見ていますと、板金工科というのもある。機械工科も自動車工科もあるし、それから塗装工科と、
いろいろあるんですけども、なんとなく板金工科がおもしろそうだと思ったのです。板金工科があっ
た松原専修職業訓練校は、今はなくなってありませんが、京都大学を卒業すると同時に4月から同校
の板金工科に訓練生として入学することになります。1972年のことです。 
板金工科で一緒になった子たちは、卒業後すぐ働きに出るほどではないけれども、高校に行くほど
の経済的な余裕はない、あるいは、高校に行くだけの学力がない。それでも、実社会に出る前に1年
間ぐらいはそれなりの職業訓練を受けておくほうがいいだろう。そんな感じで来た子たちです。なか
には、私立高校で教師を殴って退学になった子も来ていました。 
この子たちとくらべると、私自身は高校から大学へと順調に進学しているのですね。けれども、こ
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ういう少年たちと同じクラスになってみて、大学教育まで受けることによって私はいったい何を得た
のか、あるいは、何を失ったのか。この子たちは高・大と進むことなく、1年間の職業訓練を受けて
職場に入っていくわけですが、高・大に行かないことによって何を失ったのか、あるいは、何を得る
のか。そんなことを真剣に考えるようになりました。思い返せば、私が中学校を卒業するときにも、
高・大へと進まずにすぐ働きに出た同級生、仲のよい友達もいたわけです。彼らの想いはどうだった
ろう、ということを考えるきっかけにもなりました。 
この職業訓練校に通う1年間、私は生活費を稼ぐために読売新聞の専売店に住み込みで働いていま
す。最低でも1年間は働くという条件でアパートを借りてもらって、朝刊と夕刊を配って集金もしま
す。その直売所には12区画ほどの配達エリアがありましたが、私は「10区」という110部から120部ぐ
らいのルートを自転車で毎朝毎夕配って、ちゃんと月末には集金もするのです。 
1日目は領収書の束が入った集金カバンを抱えて、延々と喫茶店に居座って、1軒もようまわりませ
んでした。読売新聞は当時、大阪での読者拡大に懸命で、他社から固定読者を奪おうと豪華な景品を
いっぱい配ってました。これを「カクザイ」というのですが、「（販路）拡張資材」の略です。「山
田クン、○○さんの集金にはカクザイ忘れないでね」などと言われたときに、もと全共闘の私は一瞬、
「角材＝ゲバ棒？」と思いました。「ゲバ棒」というのも皆さんご存じないかもしれませんけど、機
動隊と向き合ったり、他党派の学生を殴ったりするのに用いる角材のことですね。そんな笑えない話
もありましたが、優しそうなおばあさんがいつも家にいる読者から集金にまわって、なんとか任務を
果たせるようになるんですね。高等教育を受けてエリートになるというのは、そういうハンデを背負
うことかもしれないですね。 
訓練校で金属加工の実際に触れると、私たちの暮らしを支えているいろんなものに目が行くように
なるんですね。高速道路などの工事現場で、パチパチ火花を散らしている電気溶接の光景、また、そ
の溶接のできぐあいなんかにも目が止まるようになります。喫茶店に入るとミルクを注ぐ小さなカッ
プがありますよね。あれもよく見ると、持ち手がスポット溶接で本体にとめられた跡がついてるんで
すよ。そういう細かいものまで目に入ってくる。私たちの暮らしを支えているものたちが、どんな人
たちのどういう労働によってつくられているのか。そういうことがやっとこのころ目に見えてくるよ
うになったのです。 
私はドイツの工業化について卒論に書こうとしてたんだけれども、鋼板がどういうものかというこ
とをまったく知らなかったですね。鉄板がどれほど加工性にすぐれているか。どんな加工技術があり、
工員たちのどんな技能によって加工されているか。そんなことをぜんぜん知らないままドイツの工業
化、とくに鉄鋼精製の技術革新みたいなことを卒論で書いたわけですけども、実は何にも知らなかっ
たということです。そういう工業生産の実際に初めて触れることによって、世の中の見え方がぜんぜ
ん変わってきたという、それがこの職業訓練校の1年間でした。 
ところが、高い学歴というのは、普通は、その学歴に見合った職しか許さないのですよ。京都大学
の文学部を出ている者を板金工として雇ってくれるところはどこにもありません。20人の板金工科の
なかで、就職先が最後まで決まらなかったのは私なんです。 
板金工科の教官が駆けずりまわってやっと探してくれたのが吉田板金工作所。ここで5年間働くこ
とになります。しかし、この町工場がすばらしい職場でしたね。同じ技能を持つ者同士が仕事につい
てほんとうにいろんなことを教え合ったり語り合ったりする。みんなで寄ってたかって、この仕事を
これからどうするか、寸法をどう出せばいいか、こんなところに穴が開けられるかというような、そ
ういうことを話し合うんです。 
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Ⅱ．定時制工業高校への転職 
私は、板金工場に5年間勤めて、29歳のときに定時制高校の教員になるわけですけれども、工場勤
務の最後の3年間に大阪市立大学の二部（夜間部）に学士入学して、英語科の教員免許を取りました。 
工場での残業を抜けて大学に通うわけですから、同僚にたいへん申しわけないという気がしました。
定時制高校に勤めるようになって、「センセ、今日は残業あるから授業出られへんわ」などと生徒が
電話してきたりすると、この子、ずいぶん成長したなと思いましたね。 
中学校を卒業して定時制高校に来るようになって、昼間の仕事がそこそこできるようになって、残
業の要員にもなってくる。そうして、みんなが仕事をしているときに「オレひとり抜けて学校なんか
行かれへんよ」と言い始めたら、私は、「この子大きくなったな」と思うし、「そらそうやな」と返
したりしました。もう学校なんて「ぎりぎりでええやん」というような感じです。 
実際に、入学してくるときから、「センセ、オレはお母ちゃんが泣いて高校だけは出てくれ言うか
ら高校に来たんや。学校には最低限しか出ないよ、オレは」と、最初からそう言う生徒もいました。
「（欠席日数が）危なくなったら言うてくれ」と。実際に、出席日数はほんとうにぎりぎり最低限。
体育の授業には1回も出ないという生徒もいました。「オレは昼間、肉体労働してんねや。夜、学校
に来て体育なんてあほくさくてできるか」という感じで、体育は一切出ない。私の高校はそれでもい
いというふうにしていました。 
学校の勉強にうまくなじめなくて、将来社会に出ることに不安を持つようになる子どもがいる一方
で、中学校までの9年間の義務教育で、こういう学校教育は自分には向いてないと思う子もかなりい
るんですよ。しかし、98%まで高校に行くなかで、中学校を卒業して、高校には行かずに働きに出る
という選択を、ちゃんと周囲の大人に納得させることは、中学3年生にとっては非常に難しいことな
んです。 
 私が『ハマータウンの野郎ども』に興味を持ったのは、一刻も早く学校からおさらばして、大人の
味がする職場に出たいというのが、イギリスの、あまり勉強が好きじゃないやんちゃな少年たちの望
みなんだという、そこのところですね。イギリスの当時の社会には、「さっさと学校なんかやめて働
きに出たほうがよっぽどいいよ」と、その子たちを支える大人の側の構えもあったのです。戦後の日
本は急速にそういう対抗文化を失っていったのです。 
 日本が戦争に負けた直後期、中学校が義務教育になるのはそのときですよね。それまでは尋常小学
校、あるいは国民学校の6年間が義務教育だった。敗戦後にやっと中学校が義務教育になる。そのと
きに、瀬戸内で進学促進のために役場の係員が漁村なんかをまわると、「なんで中学校や。先生、中
学校では英語を教えてくれると言うけども、英語でタイが釣れるか」とはねつける漁師がいる。「一
人前の漁師にはワシが育てます。中学校なんかに行ってる暇があったら、もう小学校の6年間でそれ
なりの体はできてるから、船に乗って漁に出るほうがいい」という漁師さんがたくさんいる。中学校
への就学すらそんなにかんたんにはいかない時期もかつてはあったのです。 
 学校の先生は、学校での生徒の姿しか見ていません。私は、定時制高校の生徒たちが昼間働いてい
る姿を写真に撮ってまわりました。そうすると、職場での姿はぜんぜん違うのですよ。まずは生徒た
ち自身に自分の働いている姿を見てもらいたかったというのがあって、これらの写真を学校の文化祭
で展示したのです。工業高校ですから印刷科の暗室で大きく引き伸ばしてパネルにしました。教師た
ちにも見てほしかった。学校で見る姿とは違うよ、ということに気づいてほしかったのです。 
教師というのは「学校にいる間にしっかり勉強しておかないと…」というのが決まり文句ですよね。
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定時制高校でもそう言うんですよ、教師たちは。しかし、生徒たちの多くはもう昼間にちゃんと働い
てるんですね。その姿を教師たちにも見てもらいたかったのです。この写真の子なんかは、勉強はぜ
んぜんできないんですけど、職場ではこんな真剣な顔つきになるのです。こんな表情は学校では絶対
に見せないですね。 
 当時でも、文房具屋さんとかコンビニなどで働いている子もいましたが、大多数の生徒が、機械科
だからということもあったとはいえ、機械関連の職場で働いていたということに、後になってつくづ
くと気づくようになりました。30年も経ってこういう写真を見返すと、やっぱり変化の大きさにショ
ックを受けます。こういう仕事が若者の周辺からどんどん消えていったのです。今、生徒たちを待ち
受けているのは、対人関係というものが非常に大きなウエートを占めるサービス業ですよね。そうい
う職場しか残っていない。対人関係が苦手で口下手な子であっても、旋盤と向かい合ってる限りはぜ
んぜん問題なかったのですよ。そして、ここがだいじなところですけども、そうやって仕事ができる
ようになると、それなりの会話ができるようになるんです。 
私が西野田工業高校に移ったのは1999年でしたけれども、将来はトリマーになりたいという女の子
に出会うようになります。でも、トリマーになるには、猫や犬が好きなだけではだめなんですよね。
むしろペットの猫や犬を連れてくる顧客、それなりに裕福な専業主婦層になると思いますが、そうい
うお客さんと気のきいた会話ができるかどうか、こっちのほうがだいじになってくる。そういう、お
客相手の仕事がものすごくふえたのです。そして、その種の仕事に誰でも適応できるわけではないの
ですよ。 
私が定時制高校に勤めるようになったころというのは、製造業の仕事がまだ広範に残っていた最後
の時点だったのでしょう。生徒たちが、軒並み構造不況のなかで配置転換を命じられたり、自分をか
わいがってくれた先輩たちが次々に「希望」退職なんかで職場を去っていく。そんななかで、定時制
高校に来ていた若い労働者たちも職場の将来に希望が持てなくなるのです。それで、郵便局とか電電
公社とか、安定した公共企業体に移りたいという生徒が出てきます。当時の定時制高校には、教員側
の運動の成果でもあったのですが、地方自治体や公共企業体へ生徒を送り込む特別の枠があったので
す。出席状態や成績のよい卒業見込み生徒へのご褒美みたいな枠なんだけれども、当時の国鉄、それ
から郵政、郵便局ですね、それと電電公社、今は民営化されてNTTになっていますけども、そうい
うところにちゃんと就職できる枠組みがあったんですよ。民営化が進んで、そういう就職の機会もど
んどんなくなってくるという、こうした若者を取り巻く就労環境の変化みたいなものをちゃんと捉え
ない教育論議というのは、私はうそだと思っています。 
学校を出た後に待っている就労の機会というか、仕事の機会というのが、この30年間、40年間で非
常に貧しくなったと私は思っています。学校で落ちこぼれても将来がまっ暗ということでは決してな
い時代がかつてはあったということを強調しておきたいのです。 
 
Ⅲ．不登校の増加 
その後、1980年代のなかごろから不登校が、当時は登校拒否と言いましたけども、問題になってく
るのですね。それは、子どもの目からどれだけ将来が見えていたかはともかくとして、学校で頑張る
ことの意味、学校でさまざまあるつらいことに耐えて、その先に何が待っているのかということにつ
いて、たしかな手応えが感じられない子がじわじわと増えてくるのです。 
 90年代になると、それが一気に10万人台に向かう。とくに中学校で増えてくるなかで、定時制高校
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にも不登校経験者が入学してくるようになります。勉強が苦手だったり、学校ではやんちゃもするけ
れど、職場では働き手としてそれなりに頑張っているという生徒像に親しんできた私などにとっては
対応に困るようなタイプの生徒が増えてくるのです。 
そうなる前の建築科の生徒なんていうのもおもしろかったんです。若い先生が工事費用の見積もり
にかかわって「積算」ということを教えていますと、「センセ、そんな積算やってたら仕事にならへ
んで。そんなことやってたら工務店は破産やわ」などと言いはじめる生徒が出てくるのです。職員室
に帰ってきて、「授業で生徒にこんなこと言われたんやけど、どうなんやろ」といって教員たちで話
し合うというような、非常におもしろいことがいくらでもあった。 
そういうことが定時制高校のなかからどんどん消えていって、逆に小学校や中学校で不登校して全
日制高校には行けないので、仕方なく、ほんとうは定時制高校なんかに来たくないんだけれども、親
や先生に勧められて入学して来る生徒が目立ってきます。 
教員たちの側でも、定時制高校の統廃合に反対して、就学促進に力を入れるようになり、さかんに
中学校訪問をやりはじめる。いじめられて不登校気味になっていた生徒にも夜間に通学する道もある
と勧めたりするのです。一方で、子どもたちを待ち受けている労働の現場、職場というのもどんどん
荒れていって非常に貧しい空間になってきている。私はそんな印象を強くしました。 
当初の私は、『ハマータウンの野郎ども』を訳したことでもわかるように、「何を弱いこと言って
んねや。学校ぐらい行ったらんかい」「反抗もできんのかい」という感じで、登校拒否というものを
否定的に見下していました。けれども、定時制高校に入学してくる生徒たちの話を聞いて、小・中学
校でその子たちが置かれていた状況が見えてくるようになると、この子らを責めるのはまちがいだと
いう感じに徐々に変わっていくわけです。 
もっとはっきりと私の姿勢が変わるのは、「学校に行かない子と親の会」を1991年の夏に始めます
けれども、そこでたくさんの母親たちに出会ったことが大きいのです。そこで涙ながらに語る母親た
ちの話を聞いていると、母親たちも責められているんですね。夫である父親から、「子どもの教育の
ことはおまえに任せてあったではないか」と。「なんでうちの子が学校に行けなくなるんだ」といっ
て母親が責められるのです。 
最初は、責められるままに自分の子育てのどこが悪かったんだろうと母親たちは考えるのですけれ
ども、「親の会」などで話し合っていくうちに、自分にも問題があったのだろうが、じゃあ夫は、父
親はいったい何をしていたのか、ということになります。 
企業戦士になり果てた父親などと問題をあまりに単純化するのはおかしいと思いますが、それでも、
家庭のことを省みずに長時間勤務に耐えている父親と、子どもが学校でよい成績を残すことに必死に
なっている母親との間に挟まれて、なかなか言葉にならない、言葉にしにくい問題を子どもが抱え込
むようになる。これでいいのか、自分の将来は結局どうなるのか。女の子にとってみたら自分も母親
みたいになるのか。男の子にとってみたら父親のような会社人間になるしかないのか。もちろん学校
でもいろんな問題を抱え込んでいますから、ことはそんなに単純化はできませんが…。 
何か基本に、そういう言葉にならない、これでいいのかという感じがやっぱり80年代から90年代に
かけて小学生、とくに中学生のあいだで兆すものがあったのですね。そういうことに気がついて、私
はそれ以降ずっと、一方で定時制高校の教師をしながら、「学校に行かない子と親の会」を、教員を
定年退職した今も続けてやってきているわけです。 
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Ⅳ．雇用のあり方 
 ＜終身雇用・年功序列＞の日本的慣行が若者の就職難を招いていると言われたりもする一方で、＜
終身雇用・年功序列＞というのはもはや過去のものだと言われたりもします。そのきっかけとなった
のが1995年に日経連が発表した「新時代の日本的経営」という提言で、今後の企業の人事構成みたい
なものを特徴づけています。そこでは企業の人員構成を「長期蓄積能力活用型」「高度専門能力活用
型」「雇用柔軟型」の三つのグループに分けています。 
 ＜終身雇用・年功序列＞は終わったのではないのですね。それが適用される人員をぐっと精鋭だけ
に絞りこんだのです。会社に一生をささげる、どんな無理難題でも引き受ける、「長期蓄積能力活用
型」というのは、結局はそういうことです。＜終身雇用・年功序列＞は終わったのではなくて、日本
の労務管理の本筋はやっぱりここにあります。 
そういう基幹要員をぐっと絞り込んで、それを補完するものとして「高度専門能力活用型」をまわ
りに配置する。これは「正社員」というよりも、特別の「職能・資格」をもつ者として必要に応じて
活用していく。 
そして「雇用柔軟型」。派遣社員、パート、アルバイトなど、非常に不安定な、時給単位で待遇さ
れるようなグループ。この3つの雇用類型で会社をまわしていく。 
第1の「長期蓄積能力活用型」に入る正社員にはそれなりの覚悟がいる。どこにでも喜んで転勤い
たします、残業もいといません、ということでなければ勤まらない。第2の「専門能力活用型」は、
一定の職能・資格を持った人たちということになりますけれども、日本では、弁護士や医者などの専
門職は別として、企業から自立して、職能集団として独自の権利主張をする力をもちえていないこと
が多い。それが、企業横断的な職種別の労働組合が優勢なイギリスなんかとの大きなちがいなんです。
第3の「柔軟型」とは、言うまでもなく、ワーキングプアになりかねないグループですね。 
しかし、よくよく考えてみると、こういう雇用の階層構成は、なにも1990年代になって突然に現れ
たものではありません。1980年代に「日本的経営」が世界的に注目を集め、賛美されたことがありま
したよね。オイルショック後、先進工業国は軒並みしんどい状況、経済不況に入っていくわけですけ
ど、70年代の末にたいへんきびしい「雇用調整」をやり遂げていた日本は、1980年代には、その後半
の「バブル経済」に向けて「ジャパン・アズ・ナンバーワン」を謳歌するのです。その秘密を探ろう
と、世界中から日本に研究者が視察に来る。当時、私も何人か、イギリスからの労働経済学者を案内
して日本の工場をまわったことがあります。そのときに、これはいかんと思って書いたのが「年功的
雇用慣行における職務と技能」という論文です。そこに次頁の図を掲げたのです。 
中心のCというのが男子正社員です。その下のH, I, Jというのは、農村から出稼ぎに来る季節工で
あったり、主婦のパートタイマーであったり、学生アルバイトであったり、それこそ「雇用柔軟型」
に属する人たちです。Kは、系列会社とか子会社とか、いわゆる「二重構造」の下半分にあたります。
その従業員は、自分が直接に雇用されている子会社で仕事をすることもあるし、必要に応じて親会社
に呼びつけられて、親会社のフロアで仕事をすることもあります。Dが女性社員です。男女雇用機会
均等法ができるまでは、この図に示すような差別待遇が大手をふっていたのです。女性は男性並みの
昇進ルートには乗れないんですね。30歳になる前には寿退社してもらうということで、日本の男女別
の雇用構造、労働力構成ができていたのです。LとGは、特定の職能に特化した人材派遣会社とその
雇用下にある技能労働者たちです。これがのちの「専門能力型」に当たります。 
こうしてみると、分断的で階層的な雇用構造は、95年の「新時代の日本的経営」を待つまでもなく、 
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図1 日本における大企業の雇用構造 
出典：Kumazawa, Makoto and Yamada, Jun (1989) “Jobs and skills under the lifelong nenko 
employment practice,” in Stephen Wood (ed.), The Transformation of Work?, London: Unwin 
Hyman, p.111. 
 
かなり早くからすでにあったんですよ。それが90年代になって、中心のCの部分が、下から、左右か
ら狭まれて急激にやせ細っていくのです。男女雇用機会均等法を後ろ盾にして、女性正社員もこのC
に踏み込もうとするけれども、そのためには男並みに働く、というのがベースになっていますね。 
＜終身雇用・年功序列＞の時代は終わったとよく言われますが、そういう雇用関係の恩恵に浴した
のは、かつての高度成長期においても、日本の労働力人口の3分の1前後です。ただし、高度成長、あ
るいは安定成長を続けてこれたあいだは、あまり大きな格差が開くことはなかった。それが「一億総
中流」と言われて、「分断」が「格差」とは意識されなかった理由ですね。90年代になると、中心の
C（男子正社員）とその周辺部のあいだの分断が深くなり、格差が目立つようになります。そこが今
の日本の社会のいちばんしんどいところだろうと思います。このしんどい構造をどんなふうに変えて
いくのかというのが私たちに与えられた課題なんでしょうね。 
しかし、日本の学校教育の大勢は、この中心のCに潜り込むための競争という様相を強めています。
大企業の基幹人材というのは、「会社人間」になってどんな無理難題でも引き受ける、そんな覚悟が
要るところなんですね。 
‐ 
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それに対して、1980年代の、日本経済がバブルも含めてまだしも余裕をもっていた時期に「フリー
ター」という言葉が出てきます。その当初、「フリーター」というのは決して否定的な、悪い意味の
言葉ではないんです。「会社人間」のような働き方はいやだという青少年が無視できないかたちで現
れてきた、それを表現する言葉だったのです。会社に尽くすのではなくて、むしろ自分の趣味や生き
がいを重んじるために、会社からの制約をできるだけそぎ落とす。そして、自分がクリエーティブだ
と感じることがらにできるかぎりのエネルギーを注ぐ。そのためには、会社での仕事はルーティンに
なっていて、それをそつなくこなしてさえいれば無用の制約は受けない。そういう会社とのかかわり
方が80年代の一時期に出てくるのですが、これは結局のところ長く続かなかった。90年代のはじめに
バブルがはじけるとともに、当初の「フリーター」向きの仕事の機会ですらもきびしい選別にさらさ
れるようになるのです。 
 
Ⅴ．教育のあり方 
次の図は、皆さんご存じですか。これを作図したのは、大橋秀雄さんという、工学院大学の元学長
さんです。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図2 大学入学年齢の国際比較 
出典：大橋秀雄「就職・採用活動の現実――集団的不作為の果てに」 
http://hideo3.on.coocan.jp/docs/buf2010.pdf（2017年3月1日閲覧） 
 
この図が示しているのは、大学入学者の80％までをカバーするためには、スウェーデンでは30歳の
入学者までを含まないといけないということです。逆に、日本では19歳までに大多数が大学に入学し
ているということです。北欧では、だいたい20代の中間ぐらいまでをみないと入学者の80%をカバー
できないのです。 
日本では18歳で高校卒業と同時に大学に入り、そして図の日本のバーにだけ丸印がついていますが、
大学の3年生の夏には就活が始まることを示しています。大学生活をまるまる4年間ちゃんと送れる状
態にはなっていないのですね。 
何をもってよい働き手とするかは、かんたんには言えません。それはそうなんですが、大学の4年
間を存分に満喫している方がよりよい仕事が期待できると、普通はそう考えてよいと思います。また、
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北欧がとくにそうですが、高校を終えて――後期中等教育までが「義務化」されています――そのま
ま大学に進むのではなく、社会経験を積んでから大学に入ったり、あるいは、大学と実社会のあいだ
を行ったり来たりする。大学を含む学校教育の全課程が無償に近いからそういうこともできる。大学
に行く前にそれなりの社会人経験を積み、そういう経験をもとにもう一度大学で学び直すということ
も含めて、私は「北欧型」のほうが労働力の質としてはより高いだろうと思います。その「労働力の
質」の何がどう高いのかはさておきますけれども、大学の3年生から「シューカツ」に浮き足立つ日
本の学生よりも質のよい働きを期待できるのではないでしょうか。 
それまでの学生生活は、いわば、がんばるべき本番前の準備なんですね。将来、具体的に何のため
かはわからないまま、学校教育は非常に長い準備期間としてあって、本番ではないのです。私はこれ
がおかしいと思っているのです。学生である間も本番でなきゃいけないと思うんです。つまり、教育
というのは、遠い将来に対する準備とか備えとか投資ではなくて、その教育の過程そのもの、学んで
いるその時々が、教育の目的でなければいけないと私は思っています。 
迎える企業側にとっても、大学教育の内実を問うことなく22歳の新卒を採用して、それが即戦力に
なるとは思っていないのですね。本来は「終身雇用」の約束のもとで、企業内訓練の長い期間をかけ
て「一から育てる」のが日本のやりかただったのです。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
図3 若年失業率の推移（15～24歳） 
出典：本田由紀「若年労働者の現状と高校教育の課題 第1回」 
http://www.jikkyo.co.jp/download/detail/77/6422655285（2017年3月1日閲覧） 
 
これは先進工業諸国の15歳から24歳までを対象とする若年失業率の推移を示したグラフです。15
歳から24歳までを対象にするのは、義務教育の終了時点と大学教育を終える時点を目安としているの
です。日本では多くが22歳で大学を卒業しますが、イギリスは「ギャップ・イヤー」といいまして、
高校を卒業する時点で大学入学資格を得て、そのあと1年か2年ほどバックパックを背負って世界中を
歩きまわるということが普通に行われますよね。そういうこともあって、24歳までに引き延ばされて
いるのです。 
日本の失業率が非常に低い、コンスタントに低い。しかし、70年代ぐらいまで、つまり、73年にオ
イルショックが起こり、70年代の後半に世界的に構造不況に襲われますが、それまでは、アメリカと
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フランスを例外として、どの国もみな5%を切っていたのです。比較的スムーズに若年者は何らかの
仕事に就くか、教育機関に籍を置いていたといってよい。 
それが80年代以降は、軒並み若年失業率が10%を超えるようになり、フランスのように20%を超え
るという国も出てくるなかで、日本は比較的に低い。低いにしても、1990年代から日本も他を追うよ
うに高くなっていると見てよいと思います。そういう意味ではどの国にとっても学校から職場への移
行というのはスムーズではなくなっているのです。 
私が『ハマータウンの野郎ども』を訳していたときにたいへん参考になったのが森嶋通夫の『イギ
リスと日本』（岩波新書）、1977年に出ています。ウィリスがLearning to Labour（『ハマータウン
の野郎ども』）を出版したのも1977年です。私がイギリスでその原書を手に取ったのが1979年、翻訳
出版したのは1985年でした。その時期に非常に参考になったのが森嶋の議論です。 
森嶋は、オックスブリッジやロンドン大学に来るようなエリートたちを見ています。ウィリスの『ハ
マータウンの野郎ども』は、それとは真逆に義務教育を終えたら「もう教育はええねん」「もう先生
の機嫌とるのはこりごりや」と、早々と学校を離れて職場に入ろうとする、いわば学校教育に順応す
ることをやめた子たちの物語です。この両者は対極にあるかのようなんですけれども、共通している
のは、どちらも「将来のための教育」という考え方をしていないことです。どちらも今が楽しい、今
生きているという実感こそをだいじにします。そういう今の充実をさしおいて、何かつかみどころの
ない10年先、20年先の将来のために今を犠牲にするのは真っ平だという点では、森嶋が見ていたエリ
ート学生たちと、ウィリスが追っていた「野郎ども」とは同じ価値観に立っているのです。 
森嶋が『イギリスと日本』を著した当時、日本では「イギリス病にかかっちゃいけない」というこ
とが盛んに言われた。森嶋は、そういう日本での論調に腹が立ってしようがなかった。そこで、「イ
ギリスの経済が停滞しているのは、イギリスの教育が成功しているからだ」という言い方を彼はした
わけです。当時のイギリスについて、私もほんとうにそうだったんじゃないかと思います。森嶋は、
「教育が成功すると、人はお金よりも文化的楽しみを選ぶようになります」と書いた。将来の経済的
な成功ではなくて、今をより豊かに生きることがだいじだというのです。教育（勉学）は手段とか投
資ではなくて、この現在の消費として意味がある。消費という言い方になじめなければ、それを楽し
むと言い換えてもよい。 
この発想は近代の産業化社会の底流にずっと潜在しつづけています。産業とともに社会の学校化が
進み、「教育だいじ」とする歴史の流れの底に、たとえばルソーの「不確実な未来のために現在を犠
牲にする残酷な教育をどう考えたらいいのか」（『エミール』）、デューイの「Education is not 
preparation for life; education is life itself」（生きる準備として教育があるのではない。生きてある
ことがそのまま教育なのだ）という主張とか、「将来のための教育」とは異なる考え方がずっとある
のですね。 
Ⅵ．働くということ 
親として、皆さんも親になったつもりで胸に手を当てて考えてほしいと思うんですが、わが子に、
社会に出たらこんなふうに働くんだよ、ということを自信をもって教えられますか。あるいは、自分
はこういうことを原則として働いてきた、会社がこんなことをやれと言っても、嫌なことは嫌だと断
った、とかね。どんなふうに働くことが人にとって仕合わせなのか、急速な工業化に翻弄されてきた
これまでの親たちは、そういうことを子どもたちに自信を持って語りえなかったのです。それでも、
経済が拡大する成長期には、そういうことを教えなくても何とでもなったんです。 
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けれども、かつてのような経済成長は望めないし、望ましいとも思えない現在、わが子に、こんな
ふうに働けばいいんだ、こんなふうな仕事ができればいいね、職場の雰囲気はこうであったらいいな、
というようなことを親がますます語れなくなっているんですね。 
私の個人的な体験をくり返すようですが、とりあえず板金工作という特定の仕事に深く入り込むこ
とによって、隣り合う分野の仕事も見えてくるということがあるんですね。何も選ぶことなく、将来
の選択肢を狭めないようにと間口を広く広くとっておくと、逆に、何にも見えてこないのです。生き
る力と基礎学力というのは、私はそんなに緊密な関係にあるとは思いません。むしろ非常に抽象的で
一般的なことを「基礎学力」ということで6年間、9年間とやり続けることによって、一人一人が持っ
ている独特の生きる力が損なわれることもあるんですね。 
 いろんな人が自分の周りにいるわけです。そのなかで、自分が今何をしたらどの人が喜ぶかとか、
あるいは自分がしたことによって人がこれだけ喜んでくれたとか、そういうことが人を生かすんです
ね。そういうことを内田樹さんは、「キャリアのドアのこちら側にはノブはない」という言い方をし
たんです。 
いまのキャリア教育っていうのは、自分のキャリアは、自分でドアノブをまわして、自分で向こう
側に入る勇気をもつことだ、行く先を自分で選ぶ、という、そんな考え方ですよね。内田さんはそう
ではないと言うんです。「山田君、これやってみないか」と言って、向こうからドアは開くんだ、と。
それに応える柔軟さを当人がもっているかどうか。私たちは、この社会のなかで、いろんな人たちの
いろんな仕事によって支えられているわけですよね。自分はそこに何を返すことができるかというと
きに、必ずしも自分の適性だけで済むわけがないですよね。むしろ、「おい、山田、いま暇ならこれ
手伝ってくれないか」と向こうから誘いがかかる。そのことに柔軟に応えられるかどうか。そのよう
にして一歩踏み込んでみないとわからないことはいっぱいあるのですね。そのとば口で、これ、ほん
とうに自分に合ってるやろうかとか、自分の適性はほんとうにこれに向いてるやろうかという形で逡
巡してしまう。そのことのしんどさを今、若者たちを見ていると私は感じます。 
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